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« Le Télégraphe et l’Administration Télé-
graphique en France » est le titre d’un article 
qui a paru dans la Revue des Deux Mondes le 
15 mars 1867. L’auteur, Maxime Du Camp, y 
décrit au début la séance de la Convention 
nationale qui cloue au pilori le général Dumou-
riez et accuse Danton de trahison envers la 
République. C’est le 1er avril 1793 et la tension 
au sein de la Convention est palpable. Lors de 
cette même séance, Romme, représentant 
des Comités d’Instruction publique et de la 
guerre, obtient les crédits nécessaires à la 
mise au point d’une nouvelle invention : « Le 
télégraphe venait de prendre rang parmi les 
inventions modernes, et allait entrer dans les 
usages de la vie publique ». Environ un an 
plus tard, avec la première ligne de télégra-
phie aérienne, la Paris – Lille, un engin res-
semblant horriblement à la silhouette en bois 
d’un corps humain, commence à s’imposer. 
Aussitôt, il bouleverse l’idée du nord, en se 
dressant dans les espaces de la socialité et du 
recueillement religieux, il intriguera, il fera ré-
fléchir autant l’homme commun que la plupart 
des grands auteurs du XIX

e siècle. Hugo, Cha-
teaubriand, Stendhal, Balzac, Dumas, en par-
lent dans leur correspondance, dans leurs ca-
hiers de voyage, dans leurs poèmes, mais 
surtout dans leurs romans. « Lentille grossis-
sante » des petits et grands changements qui 
traversent la France, le roman met en scène le 
télégraphe Chappe en de simples allusions et 
lui attribue quelquefois des rôles d’un fort im-
pact narratif. Suivant un parcours diachro-
nique, l’analyse des différentes apparitions de 
cette machine dans l’œuvre de chaque auteur, 
nous a permis de définir notre objectif : repé-
rer les points communs de la littérature du 
XIX

e siècle dans son approche du moyen de 
communication de la France préindustrielle. 
Le télégraphe optique conserve les caractéris-

tiques du « jouet inoffensif » (J. Noiray) du 
XVIII

e siècle, mais de par son rôle social, histo-
rique et financier il s’imposera mieux que des 
exemplaires technologiquement plus avancés. 
C’est la sentinelle de l’hémisphère des auto-
mates, auxquels il passera difficilement le re-
lais : durant près d’un demi-siècle, ce pur pro-
duit du génie national a transformé toute une 
conception de l’espace et du temps, et surtout, 
il a marqué la mémoire historique collective et 
les coutumes de la classe dirigeante.  
 
 
 

VICTOR HUGO 
 
 
 

Victor Hugo est le premier auteur qui ac-
corde dans sa production une certaine place à 
la machine Chappe. À travers poèmes, notes 
de voyage et romans, l’invention réapparaît 
dix fois, au fil des ans, accompagnant de ma-
nière presque ininterrompue son œuvre pen-
dant plus de cinquante ans. Le jeune ultra-
royaliste auteur du poème Le Télégraphe 
(1819), se fera le précurseur et le représentant 
socio-historique d’une hostilité d’impact, d’une 
misotélégraphie politique envers le modus 
comunicandi napoléonien. Au contraire, à la 
fin du XIX

e siècle, le romancier saura recon-
naître au télégraphe le rôle d’instrument ca-
pable d’anticiper un certain progrès scienti-
fique. Long cheminement aux nuances nom-
breuses, dans lequel demeurent des cons-
tantes. La première est l’identification de l’ap-
pareil Chappe avec l’église Saint-Sulpice et 
donc avec la rage adolescente des jours 
d’« emprisonnement » dans la pension Cor-
dier. Un « transfert » dont a parlé Guy De 
Saint Denis, qui passera par Notre-Dame de 
Paris, jusqu’aux impressions, en juillet 1843, 
dans Les Pyrénées. La seconde, est celle qui 
est liée à la vision du symbole d’une moderni-
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té qui défie l’Histoire, et qui se substitue aux 
« télégraphes de Dieu » (D. Charles), c’est-à-
dire aux clochers. Cela voit le jour avec l’ar-
ticle « Guerre aux démolisseurs » (1825), pour 
ensuite continuer dans Notre-Dame de Paris, 
et disparaître presque complètement dans Le 
Rhin. La troisième constante est celle de la 
célébration positiviste de la deuxième moitié 
du XIX

e siècle. Une « technolâtrie nou-
velle » (J. Noiray) qui explose dans les Châti-
ments (1853), influencée par des journaux 
comme Le Globe et la Revue de Paris(1). En 
particulier dans le poème Force des Choses, 
le progrès apparaît comme le fruit d’une intelli-
gence « technique » qui plie la nature mau-
vaise à la volonté de l’homme. Le télégraphe 
Morse en est le produit le plus réussi, « un fil 
qui tremble au fond des mers »(2). La célébra-
tion des produits de l’industrie continue avec 
La Légende des siècles (1859), dans les vers 
de Pleine Mer, dédiés au Vingtième siècle. 
Composés le 9 avril 1859, ils décrivent l’image 
du plus grand navire du monde, construit en 
Angleterre en 1853, le Leviathan(3). Non seule-
ment « Ce Titan » écrase les vagues de 
l’océan et remplit l’atmosphère d’un « grand 
frisson sonore », mais en plus il se fait annon-
cer par le télégraphe : 
 

« – Son ancre avait le poids d’une tour; ses 
parois 
– Voulaient les flots, trouvant tous les ports 
trop étroits ;  
– Son ombre humiliait au loin toutes les 
proues ;  
– Un télégraphe était son porte-voix ; ses 
roues 
– Forgeaient la sombre mer comme deux 
grands marteaux »(4). 
 

Le télégraphe optique redevient l’ambassa-
deur de la célébrité. Il avait tenu ce rôle lors 
de l’épopée napoléonienne dans le poème Le 
Télégraphe ; dans Pleine mer, il est de nou-
veau ambassadeur, mais cette fois d’un che-

valier médiéval dont l’armure est faite de 
« tous les métaux », voué pourtant à être dé-
passé par le progrès. Hugo entre dans l’uni-
vers du « machinifique », et à partir des pre-
mières expérimentations il arrive aux exem-
plaires nés de l’évolution de la technique : le 
Leviathan, puis le Great Eastern, le télégraphe 
Chappe, supplanté ensuite par le système 
Morse ; la lourdeur des premiers produits de la 
technique dans les vers de Pleine Mer, sur-
passés par la légèreté de l’aéroscaphe de Pé-
tin, que célèbrent les strophes de Plein Ciel(5).  

La rédaction de La Légende des siècles se 
conclut au printemps 1859, Hugo commence à 
écrire Les Chansons des rues et des bois, 
pour les finir à Guernesey en octobre de la 
même année. Elles lui serviront à démontrer 
ses propres capacités dans le « mètre étroit », 
à relever le défi lancé par Baudelaire en mars 
1859, dans la querelle de « l’Art pour l’Art » à 
la Théophile Gautier, contre l’hugolien « Art 
pour le Progrès ». À l’intérieur de ce recueil, le 
poème Á un rat marque une nouvelle ren-
contre avec le télégraphe Chappe : 
 

« Ô rat de là-haut, tu grignotes 
Dans le grenier, ton oasis, 
Les Pontmartins et les Nonottes 

Moisis. 
 

Tu vas, flairant de tes moustaches 
Ces vieux volumes qu’ont ornés 
De tant d’inexprimables taches 

Les nez. 
 

Rat, tu soupes et tu déjeunes 
Avec des romans refroidis, 
Des vers morts, et des quatrains jeunes 

Jadis. 
 

Ô rat, tu ronges et tu songes ! 
Tu mâches dans ton galetas 
Les vieux dogmes et les vieux songes 

En tas. 
 

C’est pour toi qui gaîment les fêtes 
Qu’écrivent les bons Patouillets ; 

(1) NOIRAY (J.), Le romancier et la machine. L’image de la machine dans le roman français (1850-1900), Paris, José Corti, 1981, 
Vol. I : « L’univers de Zola », p. 27-28. 

(2) HUGO (V.), « Force des Choses » in Œuvres poétiques, Édition établie et annotée par Pierre Albouy, Paris, Galli-
mard, La Pléiade, 1967, Vol. II, p. 209. Avec ces vers, Hugo célèbre l’inauguration du câble sous-marin, qui relie 
le 31 décembre 1851 Calais à Douvres.  

(3) HUGO (V.), « Pleine Mer » in La Légende des siècles, texte établi et annoté par J. Truchet, Paris, Gallimard, La 
Pléiade, 1950, p. 714-715. Le Leviathan sera démantelé pour reprendre du service en 1865, sous le nom de Great 
Eastern. 

(4) Ibid., p. 715.  
(5) Ibid., p. 1252, note n°12.  
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Il est César dans sa clairière ; 
Il contemple, point soucieux, 
Tranquille, assis sur son derrière, 

Les cieux. 
 

Il fait toutes sortes de mines 
Á la prairie, à l’aube en feu, 
Aux corolles, aux étamines, 

Á Dieu. 
 

En plein serpolet il patauge ; 
Vois, il est vorace et railleur ; 
Compare : il broute, lui, la sauge 

En fleur, 
 

L’anis, le parfum, la rosée, 
Le trèfle, la menthe et le thym ; 
Toi, l’Ermite de la Chaussée  

D’Antin 
 

Télégraphe de l’herbe fraîche, 
Ses deux pattes à chaque instant 
Jettent au ciel cette dépêche : 
[…] Content »(6). 
 

Un rat est la métaphore zoomorphe de la 
critique littéraire catholique et légitimiste, des 
nouvelles tendances parnassiennes, un ani-
mal destiné à observer l’ouverture au monde 
extérieur d’un antagoniste : un lapin blanc. Cet 
être élu interagit avec la nature, tout comme la 
sensibilité hugolienne parle aux champs et 
aux fleurs, à l’aube et à Dieu à travers ses 
poèmes. Il communique au ciel ami sa grati-
tude à travers un télégraphe de la nature, un 
langage personnel et incompréhensible de 
l’extérieur. Comme sa poésie, Hugo va au-
delà du regard habituel que la littérature ro-
mantique porte sur un objet de la technique du 
XVIII

e siècle : dans ces pages, il n’est plus utile 
d’« animaliser » la machine pour pouvoir la 
décrire(7). Cette fois, la référence au langage 
du télégraphe Chappe sert la description 
d’une communication transcendantale ; c’est 
une revendication poétique comme approche 
intime, un dialogue exclusif avec ce qui est 
supraterrestre. Dans Á un rat, la revendication 
de l’indéchiffrable définit la quatrième et der-
nière constante : s’il y a un langage cryptique, 
fascinant et impérissable, c’est bien celui du 
télégraphe Chappe. Vision qui se confirme 
dans Les Pamphlétaires d’Église, poème figu-
rant dans L’Année terrible (1872), où l’incom-

C’est pour toi que les gens sont bêtes 
Et laids. 

 

Rat, c’est pour toi, qui les dissèques 
Que les sonnets et les sermons 
Disent dans les bibliothèques : 

Dormons ! 
 

Pour toi, croulent les noms postiches ; 
Tout à bien pourrir réussit, 
La rime au bout des hémistiches 

Rancit. 
 

C’est pour toi qu’en ruine tombe 
L’amas difforme des grimauds ; 
C’est pour toi que grouille la tombe 

Des mots. 
 

C’est pour toi, rat, dans ta mansarde, 
Que Garasse se fait vieillot ; 
Et c’est pour toi que se lézarde 

Veuillot. 
 

La postérité, peu sensible, 
Traite ainsi l’œuvre des pédants ; 
La nuit dessus, toi, rat paisible, 

Dedans. 
 

Le public incivil se sauve 
Devant ces bouquins d’aujourd’hui 
Où gît, comme au fond d’une alcôve, 

L’ennui. 
 

Toi, tu n’as point de ces faiblesses. 
On reconnaît, ô rat poli,  
Au coup de dent que tu lui laisses, 

L’oubli. 
 

Tu dévores ces noms étranges, 
Taschereau, Vapereau, Caro ; 
Tu vis de ce néant, tu manges 

Zéro. 
 

C’est égal, je te plains. Contemple, 
Là-bas, sous les cieux empourprés, 
Le lapin dans l’immense temple 

Des prés. 
 

Il va, vient, boit l’encens, s’enivre 
Des rayons, de vie et d’azur, 
Pendant que tu mords dans un livre  

Trop mûr. 
 

L’aurore est encore en chemise 
Que, lui, debout, il se nourrit ; 
Sa nappe verte est toujours mise ; 

Il rit. 

(6) HUGO (V.), « À un rat » in Œuvres poétiques, Éd. établie et annotée par P. Albouy, Paris, Gallimard, La Pléiade, 
1974, Vol. III, p. 220-222. 

(7) NOIRAY (J.), parle de « maniérisme nécessaire de l’expression littéraire de la machine », Le romancier et la machine, 
op. cit. p. 130.  



– 153 – Les Cahiers de la FNARH n°116, 2010 

préhensible devient souvenir d’enfance (« – 
Comme ce bon vieux télégraphe de Chappe – 
Faisant un geste obscur dont le sens nous 
échappe »)(8). Le télégraphe optique apparaît 
pour la dernière fois dans le roman Quatre-
vingt-treize (1874), où il est cité parmi les ins-
truments du progrès révolutionnaire, un des 
produits de la Convention : « Elle donnait à la 
circulation le télégraphe, à la vieillesse les 
hospices dotés, à la maladie les hôpitaux puri-
fiés. »(9) Le souvenir de ce produit des Lu-
mières clôt le cercle de la production hugo-
lienne : la machine est réévaluée, mais après 
le passage à l’intérieur d’un parcours tempo-
rel. Ce qui marque un retour à l’acte de nais-
sance et coïncide avec son acceptation dans 
la mémoire historique collective. 
 
 
 

FRANÇOIS-RENÉ 
DE CHATEAUBRIAND 

 
 
 

Avec François-René de Chateaubriand, il 
s’agit en revanche du témoignage d’un mémo-
rialiste et d’un usage direct du télégraphe op-
tique, qui se transforme en instrument de com-
munication diplomatique et donc politique. 
Comme l’a démontré l’étude d’Alfred et Théo-
tiste Jamaux sur la Correspondance générale 
et les Mémoires d’outre-tombe, Chateaubriand 
se sert du réseau de télégraphie aérienne du-
rant sa fonction d’ambassadeur à Berlin 
(janvier-avril 1821) et à Londres (avril-
septembre 1822), à travers les lignes de 
Strasbourg et de Calais, bénéficiant de la con-
naissance de certaines nouvelles bien avant 
ses collègues(10). Plus tard, après avoir reçu la 
charge auprès de l’État pontifical (juin 1828-
août 1829), il communiquera au ministre des 
Affaires étrangères l’élection du pape Léon XII 
grâce aux lignes de Lyon et Toulon. « La rapi-
dité de ces communications est prodi-
gieuse » : l’ambassadeur voit dans la rapidité 
des communications télégraphiques l’unique 
ressource capable d’empêcher les « tours de 

gobelet » du jeu diplomatique d’un secrétaire 
d’État comme Giuseppe Andrea Albani(11). Ce-
pendant, en sa qualité de ministre des Affaires 
étrangères (1822-1829), il est à la merci 
d’obscures propositions de la part de maisons 
de Banque en collusion avec le monde des 
spéculateurs. Comme en février 1823, quand 
il attend le discours du roi George IV anticipé 
par de fausses nouvelles dont l’objectif était la 
hausse des valeurs d’État(12). « Manœuvres 
habituées à triompher de tout » qui mettent en 
ébullition la Bourse et la poussent à se pré-
senter au ministre des Affaires étrangères 
dans la personne d’un agioteur. Il lui propose-
ra un marché, qui deviendra la coutume des 
années à venir : la lecture anticipée des dé-
pêches télégraphiques en échange de spécu-
lations à coup sûr à la Bourse. Chateaubriand, 
en société avec cette maison de Banque, au-
rait profité des gains provenant de la vente ou 
de l’achat des valeurs avant leur flambée ou 
leur chute. Une fortune assurée par le télé-
graphe Chappe, passe-partout du jeu spécula-
tif à disposition du ministre, et qu’il refusera. 
Ce qu’on doit souligner est la réaction de 
l’agioteur qui sera surpris du refus d’une pro-
position que nombre d’autres politiciens au-
raient ou avaient acceptée sans aucune hési-
tation. Il faudra attendre 1841, à la fin de la 
rédaction des Mémoires d’outre-tombe, pour 
que l’auteur manifeste un regret en se souve-
nant de ce refus sans doute hasardeux. À ce 
moment-là, l’intrigue révélée par les quotidiens 
entre 1832 et 1835 est désormais chose con-
nue. Par rapport à une coutume des sommets 
de l’État que Chateaubriand avait vu naître et 
qui au fil des ans dessinera la figure de 
l’« homme d’État », l’amertume pour son refus 
devient une dénonciation encore plus mar-
quée : « Ignare et stupide que j’étais ! », « au 
lieu de tirer le diable par la queue, j’aurais des 
salons […] on m’appellerait monseigneur de 
courtoisie, et je passerais pour un homme 
d’État. »(13) Cet épisode représente le premier 
témoignage du lien entre Bourse, télégraphe 

 

(8) HUGO (V.), « Les Pamphlétaires d’Église » in Œuvres poétiques, Édition établie et annotée par Pierre Albouy, Paris, 
Gallimard, La Pléiade, 1974, Vol. III, p. 456. 

(9) HUGO (V.), Quatrevingt-treize, préface d’Yves Gohin, Paris, Gallimard, 1979, p. 215. 
(10) JAMAUX (A. et T.), « Chateaubriand et le Télégraphe Chappe », in Glanes en “Mémoires” de François René de Chateau-

briand, Éditions Danclau, 1998. 
(11) Ibid., p. 119. 
(12) Ibid., p. 108. Chateaubriand, attend une dépêche de la ligne Calais – Paris pour connaître l’attitude de l’Angleterre, 

défavorable à l’expédition française contre les rebelles de Ferdinand VII.  
(13) Ibid., p., 109. 
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optique et politique et révèle seulement une 
partie de ce que nous avons appelé « triangle 
de 1830 ». Un pacte d’acier qui se montrera 
entièrement à la moitié du XIX

e siècle, et qui 
trouve sa raison d’être dans les spéculations à 
coup sûr, garanties par les communications 
télégraphiques. 
 
 
 

STENDHAL 
 
 
 

L’autre grand auteur qui se fait le témoin de 
cette habitude des sommets de l’État, c’est 
Stendhal. Sa dénonciation est de caractère 
journalistique et elle est représentée par son 
roman le plus politique, Lucien Leuwen. 
Œuvre inédite, acte d’accusation contre ce 
qu’il appelle « the present comedy », la mo-
narchie de Juillet. Au moment de la rédaction 
du manuscrit (8 mai 1834-20 mars 1835), et 
même avant, le consul Henri Beyle lit avec 
frénésie les journaux qu’il reçoit à Civitavec-
chia de l’ambassade de Rome(14). La passion 
politique s’anime à travers la Revue des Deux 
Mondes, La Gazette de France, le Journal du 
Commerce, occupés entre septembre 1833 et 
octobre 1834 à dénoncer les spéculations à 
coup sûr des plus hauts représentants de 
l’État, grâce à l’usage exclusif du télégraphe 
optique. Et si dans tous les projets de préface 
au roman son objectif est donc de « peindre 
les habitudes de la société actuelle », le télé-
graphe devient un titre possible : « On pourrait 
dire [mais le son est moins joli] : Le Télé-
graphe », « Peut-être : Le Télégraphe, 21 fé-
vrier 1835 »(15). La lecture des journaux se re-
trouve également sous forme de notes en 
marge du manuscrit, dans les testaments au 
roman, où émergent de manière cryptée des 

 

références à des informations qu’il semble ne 
pas pouvoir oublier. Parmi les plus récentes, il 
y a celles entre septembre et octobre 1834, 
concernant les dépêches télégraphiques sur la 
reconnaissance de la part des Cortès de l’em-
prunt Guébhard, dont le contenu sera tronqué 
et communiqué en retard(16). Toutes spécula-
tions d’État signées Adolphe Thiers, défini par 
Le National : « Homme de cour, homme de 
tribune, et parfois même d’action télégra-
phique »(17), paratonnerre des « passions bro-
canteuses » de Louis-Philippe d’Orléans(18). 
« Quand on se permet de telles choses, on a 
toute honte bue »(19), écrit Stendhal, qui décide 
de dénoncer la corruption de la classe poli-
tique, et son lien avec la haute finance interna-
tionale. Il le fera en transformant la deuxième 
partie de son roman en un traité de stratégie 
politique de tradition machiavélienne. Il y fera 
des allusions, donnera des noms sous ana-
grammes, il intervertira et dilatera les faits-
divers, mais en prenant soin constamment de 
laisser une piste. Lucien Leuwen, héros du 
roman, est nommé secrétaire particulier du 
ministre de l’Intérieur à un moment historique 
précis, pendant ces journées où sont atten-
dues les dépêches sur la reconnaissance de 
l’emprunt Guébhard (« On était dans tout le 
feu des élections et des affaires d’Es-
pagne ») 

(20). Le fils du plus riche et célèbre 
banquier de Paris, se retrouve à courir entre le 
ministère, le bureau de son père et la Bourse. 
Il devient le complice involontaire des ma-
nœuvres spéculatives nées de l’accord entre 
la maison Van Peters et Leuwen et le ministre 
de Vaize, à peine élu. Le tout est rendu pos-
sible par un père méphistophélique, prototype 
du banquier, et par la fièvre spéculative du 
ministre. Mais le jeu en Bourse de de Vaize se 

(14) STENDHAL, Lucien Leuwen, texte établi et annoté par Henri Debray, Introduction et notes historiques de Michel 
Crouzet, Paris, Flammarion, 1982, Vol. I, p. 84 nota n°59. En mars 1831, Stendhal est nommé consul de France 
auprès des États de l’Église, après sa destitution à Trieste, à cause de son passé politique.  

(15) STENDHAL, « Lucien Leuwen » in Œuvres romanesques complètes, Édition établie par Yves Ansel, Philippe Berthier et 
Xavier Bourdenet, Paris, Gallimard, La Pléiade, 2007, Vol. II, p. 1253 et p. 450. 

(16) Il s’agit de l’emprunt souscrit en bloc, en 1823, par Louis Guébhard, prête-nom de James Rothschild. Le titre, 
annulé par Ferdinand VII, reprendra de la valeur dix ans plus tard, au moment des spéculations liées à la nouvelle 
de la mort du monarque (29 septembre 1833). Les Rothschild, avec l’appui d’Adolphe Thiers, ministre de l’Inté-
rieur et premier destinataire des dépêches télégraphiques, mettront en acte des manœuvres spéculatives pour dé-
terminer l’envolée d’un titre faible. Cet emprunt représente la rente du petit épargnant qui, entre septembre et 
octobre 1834, attendra inutilement sa reconnaissance.  

(17) Le National de 1834, 10 août 1834. 
(18) Le Journal du Commerce du 26 septembre 1834, propose ironiquement d’installer un relais sur les Tuileries afin de 

satisfaire la passion du roi pour les spéculations à la Bourse.  
(19) STENDHAL, Lucien Leuwen, Éd. La Pléiade, op.cit., p. 910. 
(20) Ibid., p. 398. Les élections de juin 1834, que Stendhal situe en octobre.  
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heurte souvent à un mur : les spéculations ré-
servées par « le plus fripon des Kings », ex-
pression utilisée par Stendhal pour désigner 
Louis-Philippe d’Orléans. Quand « On se ré-
serve cette affaire » on doit se débarrasser de 
toutes les mises(21). Un acte d’accusation 
grave à l’égard du trône, confirmé par la 
presse de l’époque : les journaux accusent le 
roi de se faire envoyer par l’« imprimerie 
royale » la copie de toutes les dépêches télé-
graphiques, y compris celles adressées aux 
ministères compétents(22). Toutefois, le télé-
graphe est aussi l’instrument qui permet de 
piloter les élections depuis la capitale. Dans le 
département du Calvados, « cette machine 
diabolique » tentera d’empêcher l’élection d’un 
redoutable républicain. Un combat contre le 
temps et contre la vanité du préfet Séranville 
s’engagera, tandis que l’impertinent Lucien, 
« maître des requêtes », s’en emparera pour 
pouvoir distribuer de l’argent, et bien d’autres 
choses encore, en échange des voix des légi-
timistes du lieu. « 2 heures sonnèrent, – 2 
heures et demie. – Le télégraphe ne remuait 
pas »(23), alors que dans la capitale, le télé-
graphe continue à tisser le lien entre le ban-
quier et le ministre. Et ce sera François Leu-
wen, devenu député de la « Légion du Midi », 
comme Dupin avec le Tiers parti, qui brisera 
l’alliance. Le jeu en Bourse est remplacé par 
l’entrée au Parlement de M. Leuwen, qui inau-
gure la saison des crises gouvernementales 
façon de Broglie. D’ailleurs, « ce qui décide de 
tout, c’est la bourse », « et qui fait les mi-
nistres aujourd’hui ? Les Rothschild, les […], 
les […], les Leuwen. »(24) 
 
 
 

ALEXANDRE DUMAS 
 
 
 

L’instrument de la spéculation d’État inven-
té par Claude Chappe laissera donc une trace 
importante dans le roman de la moitié du 

XIX
e siècle. Le Comte de Monte-Cristo 

d’Alexandre Dumas le confirme également. 
Dans ce roman de la vengeance de l’argent 
contre l’argent, quand on est riche comme le 
comte de Monte-Cristo en 1838, on passe 
pour « quelque agent de change qui a joué à 
la baisse sur les fonds espagnols »(25). Grâce 
à Franz d’Epinay et Albert de Morcef, le comte 
aborde dans la ville où l’on va exclusivement 
pour jouer à la Bourse, à Paris, où le télé-
graphe optique domine chaque hauteur, sym-
bole de civilisation. En réalité, il se confirme 
dans son rôle politique et financier, atout du 
secrétaire particulier du ministre de l’Intérieur, 
Lucien Debray. Exactement comme le 
« maître des requêtes » du roman de Sten-
dhal, ce « Lucien » apparaît comme la figure 
institutionnelle de référence dans le lien entre 
politique et Bourse. Dans le chapitre « Le 
Convive », il feint la surprise devant la fuite 
des nouvelles sur les dépêches télégra-
phiques provenant de la ligne Paris – 
Bayonne, les énièmes délations qui ont permis 
au banquier Danglars de réussir sa spécula-
tion(26). C’est lui qui communique les contenus 
des dépêches de manière à permettre au ban-
quier quelques gains sporadiques. Menue 
monnaie, par rapport à ce qu’il obtient de la 
société qui le lie à Madame Danglars, et dont 
il exploite la fièvre spéculative pour jouer à 
coup sûr avec l’argent de son mari. La hausse 
et la baisse de la Bourse, peuvent être contrô-
lées et rapporter gros, si l’on est en mesure de 
connaître par avance les contenus des dé-
pêches télégraphiques, et donc de vendre ou 
d’acheter avant qu’une nouvelle fasse chuter 
ou envoler un titre d’État. Et c’est justement au 
cours de la leçon d’agiotage à laquelle nous 
assistons au chapitre LIV, que le comte par-
vient à comprendre « toutes ces intrigues de 
Bourse » et à obtenir l’appui de Debray(27). 
« Bien volontiers, monsieur le comte, j’ac-
cepte », ainsi répond le secrétaire, acceptant 

 

(21) Ibid., p. 468. 
(22) Le National de 1834, 16 septembre 1834 : « Ce que nous ne comprenons pas, c’est que l’imprimerie royale fasse 

tirer des bulletins télégraphiques spécialement destinés au château des Tuileries, et surtout que les nombres de ces 
derniers soit égal au nombre réuni de tous ceux destinés pour les divers ministères ». Selon le règlement de la di-
rection des télégraphes, la dépêche, traduite sous les yeux du directeur de la station doit être envoyée au président 
du Conseil, au ministre de l’Intérieur et aux ministres compétents. 

(23) Ibid., p. 586.  
(24) Ibid., p. 455. 
(25) DUMAS (A.), Le Comte de Monte-Cristo, préface de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, 1998, Vol. I, p. 421. 
(26) Ibid., p. 488. 
(27) Ibid., p. 684-685. 
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de recevoir au ministère et de rendre publique 
la fausse nouvelle qui marquera l’effondre-
ment financier de Danglars. D’autre part,    
Debray en tirera un profit supérieur à toutes 
les manœuvres précédentes : ces « dix-sept 
cent mille francs », chiffre fatidique d’où com-
mence le comte à rebours pour Danglars. 
Nous sommes en 1838, année qui nous ra-
mène en arrière, durant ces mois entre juillet 
et octobre 1834, quand les journaux parlaient 
de « la fureur de l’agiotage »(28) alimentée par 
des « fonds espagnols », des « fonds 
d’Haïti », quand Le Charivari dans ses co-
lonnes parlait de « ces scandaleux tripotages 
de nouvelles qui sont affichées publiquement 
quand vient l’heure de recueillir, après avoir 
été tenues cachées quand c’était le moment 
de semer. »(29) En 1838, et plus encore en 
1844, année de la première apparition du ro-
man sur le Journal des Débats, le télégraphe 
Chappe est déjà une image historicisée. C’est 
l’instrument qui a garanti aux plus hauts digni-
taires de la finance et de l’État les gains les 
plus importants, en spéculant sur les valeurs 
boursières. Alors, le roman renverse l’Histoire 
et le présent, suivant la loi du talion. Envoyant 
ces signaux depuis un relais de la ligne d’Es-
pagne, le comte réalise aussi une vengeance 
historique et sociale : pour la première fois 
dans l’histoire de France, un banquier subira 
ce que durant des années les spéculateurs 
d’État ont fait subir aux petits et moyens épar-
gnants, à travers les dépêches télégraphiques 
de la ligne de Bayonne. « Un signe télégra-
phique, mal interprété à cause du brouillard », 
cette expression utilisée habituellement par les 
journaux gouvernementaux pour démentir cer-
taines nouvelles, est choisie par Dumas afin 
de mettre un terme à la fortune de Danglars. 
Cette fois tous les petits investisseurs, encore 
en possession d’une valeur qui le jour avant 
était considérée comme dévaluée, avec le dé-
menti de Le Moniteur, se retrouvent avec une 
rente d’État parmi les plus riches. Le coup est 

réussi, « Le moyen de délivrer un jardinier des 
loirs qui mangent ses pêches » est « l’étrange 
revirement de Bourse dont Danglars avait été 
victime » et qui libère le stationnaire de « son 
fléau » : ces loirs qui rongent sa passion, la 
métaphore zoomorphe des grands spécula-
teurs, patrons du télégraphe Chappe, qui pen-
dant des années ont sucé les ressources de 
l’épargnant. Pour Dumas, « ces gros insectes 
au ventre blanc, aux pattes noires et 
maigres », peuvent être vénérés s’ils accep-
tent de se prêter au projet du comte, dont les 
objectifs bouleversent l’usage qui a été fait du 
télégraphe optique jusqu’à la moitié du 
XIX

e siècle. Par ailleurs, la fascination lyrique 
appartient vraiment à la « volupté de la vi-
tesse », à la télégraphie électrique dont Monte
-Cristo est le découvreur et l’incarnation 

(30). En 
1838, le comte représente l’invention de 1844 
pour tout ce que l’appareil Foy-Breguet et les 
premières expériences de Wheatstone signi-
fient en terme de vitesse, élément indispen-
sable à l’élaboration de son dessein de ven-
geance.  
 
 
 

LOUIS REYBAUD 
 
 
 

À partir de la seconde moitié et jusqu’à la fin 
du XIX

e siècle, d’autres grands auteurs évo-
quent cet instrument de communication rapide 
ante litteram, en le réévaluant en termes nos-
talgiques, ou en rappelant le rôle de symbole 
de la corruption du monde politique. C’est le 
cas de Louis Reybaud, dans Jérôme Paturot à 
la recherche d’une position sociale (1845)(31). 
Dans le chapitre intitulé Député, le protago-
niste tente d’échapper à la ruine en accédant 
aux bonnes grâces d’« un instrument ingé-
nieux », source de fortune inespérée. « Il y a 
des millions au bout des ficelles de ce méca-
nisme », lui suggère un ami, mais il le met en 
garde : « Use du télégraphe, si tu le peux, 
mais surveille-le : c’est un intrigant ». Par cela, 

(28) Courrier français, 25 juillet 1834. 
(29) Le Charivari, 5 octobre 1834, dénonce le drame social et financier causé par les fausses nouvelles de la reconnais-

sance de l’emprunt Guébhard : « Le mal est si grand, la plaie est si profonde, qu’avant-hier les femmes qui fréquentent la 
Bourse, ne parlaient de rien moins que de faire irruption dans l’hôtel de l’Intérieur et de se venger sur M. Thiers, des polissonneries du 
télégraphe. La dépréciation des valeurs espagnoles livre à la misère une foule de citoyens. On ne saurait évaluer le nombre de fortunes 
bouleversées. D’énormes faillites jettent la perturbation dans le commerce […] dans toute la France, le suicide redouble ses ravages ». 

(30) DUMAS (A.), Le Comte de Monte-Cristo, op. cit., p. 848. 
(31) REYBAUD (L.), Jérôme Paturot à la recherche d’une position sociale, Paris, Éd. Michel Lévy Frères, 1861. Nous remer-

cions Alfred Jamaux de nous avoir indiqué l’occurrence, si importante pour nous, dans le rapport entre télégraphe 
et Bourse. 
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il fait clairement allusion aux profits provenant 
des spéculations dirigées par les dépêches 
télégraphiques : « Il existe dans le deuxième 
arrondissement de Paris, un monument grec 
que l’on nomme la Bourse. Le télégraphe et la 
Bourse, la Bourse et le télégraphe, combine 
ces deux mots-là, et tu m’en diras des nou-
velles »(32). Jérôme ira à la recherche d’un 
spéculateur et en tant que député il aura la 
possibilité de se présenter chaque jour dans 
l’antichambre d’un politicien différent. Une 
feuille de papier provoquera sa chute : il prend 
une vieille dépêche télégraphique trouvée sur 
la table d’un ministre pour une information 
sûre ; il jouera, mais cette fois il se ruinera. Le 
roman de Reybaud est l’aboutissement des 
rapports entre le télégraphe optique, la Bourse 
et le monde politique, à la fin de la monarchie 
de Juillet, un régime qui a alimenté la corrup-
tion des mœurs politiques et la misère du 
peuple. 

 
Tout au long de la seconde moitié du 

XIX
e siècle, les auteurs mentionneront le télé-

graphe optique avec des tons fortement nos-
talgiques. Dans l’article de vulgarisation de 
Maxime du Camp, Le Télégraphe et l’Adminis-
tration Télégraphique en France, ce qui en 

1867 semble un vestige des communications 
modernes est désormais accepté dans son 
intégrité, même dans le rôle d’instrument des 
spéculations de l’État : « Nous nous rappelons 
tout le rôle que la nuit et le brouillard jouaient 
dans l’interruption des dépêches. »(33) Gustave 
Flaubert, levant les yeux au ciel, en essayant 
de comprendre la signification de ce mouve-
ment continu des bras, se demandera : 
« Qu’est-ce qui passe dans l’air maintenant ? 
C’est la nouvelle que la rente baisse, que les 
suifs remontent ? »(34) Et le chansonnier    
Gustave Nadaud : « Tu fus l’énigme de notre 
âge ; – Tes bras cabalistiques, – Lançaient à 
l’horizon blafard – Les mensonges diploma-
tiques – Interrompus par le brouillard »(35). 
Souvenirs qui témoignent d’un rôle politique et 
financier destiné à rester, par voies journalis-
tiques et littéraires, dans la mémoire historique 
collective. Images qui évoquent à l’humanité la 
fascination d’un langage mystérieux, inacces-
sible. Dans un monde où la vitesse bouleverse 
l’existence et dissipe les symboles du passé, à 
la fin du XIX

e siècle « ce bon vieux télégraphe 
de Chappe » est le produit de ce génie natio-
nal qui a réservé à la France une place de 
premier plan dans l’histoire des communica-
tions. 

(32) Ibid., p. 376. 
(33) DU CAMP (M.), « Le Télégraphe et l’Administration télégraphique », Revue des Deux Mondes, 15 mars 1867, p. 469.  
(34) FLAUBERT (G.), DU CAMP (M.), Par les Champs et par les grèves, Édition critique par Adrianne J. Tooke, Genève, 

Droz, 1987, p. 166-167  
(35) NADAUD (G.), « Le Vieux Télégraphe » in Chansons de Gustave Nadaud, Édition F. Henry, 1862, p. 307. 


